美都是神的手所造的。假手于神而造美的,是艺术家。
使人生圆滑进行的微妙的要素,莫如渐;造物主骗人的手段,也莫如渐。在不知不觉之中,天真烂漫的孩子渐渐变成野心勃勃的青年;慷慨豪侠的青年渐渐变成冷酷的成人;血气旺盛的成人渐渐变成顽固的老头子。因为其变更是渐进的,一年一年地、一月一月地、一日一日地、一时一时地、一分一分地、一秒一秒地渐进,犹如从斜度极缓的长远的山坡上走下来,使人不察其递降的痕迹,不见其各阶段的境界,而似乎觉得常在同样的地位,恒久不变,又无时不有生的意趣与价值,于是人生就被确实肯定,而圆滑进行了。
我仿佛看见这世间有一个极大而极复杂的网,大大小小的一切事物,都被牢结在这网中,所以我想把握某一种事物的时候,总要牵动无数的线,带出无数的别的事物来,使得本物不能孤独地明晰地显现在我的眼前,因之永远不能看见世界的真相,大娘舅在大世界里,只将其与钱相结的一根线剪断,已能得到满足而归来。所以我想找一把快剪刀,把这个网尽行剪破,然后来认识这世界的真相。
这真是大自然的神秘的原则,造物主的微妙的功夫!阴阳潜移,春秋代序,以及物类的衰荣生杀,无不暗合于这法则。由萌芽的春渐渐变成绿阴的夏;由凋零的秋渐渐变成枯寂的冬。我们虽已经历数十寒暑,但在围炉拥衾的冬夜仍是难于想象饮冰挥扇的夏日的心情;反之亦然。
然人类中也有几个能胜任百年的或千古的寿命的人。那是大人格,大人生。他们能不为渐所迷,不为造物所欺,而收缩无限的时间并空间于方寸的心中。故佛家能纳须弥于芥子。中国古诗人(白居易)说:蜗牛角上争何事?石火光中寄此身。英国诗人(Blake)也说:一粒沙里见世界,一朵花里见天国;手掌里盛住无限,一刹那便是永劫。
人之能堪受境遇的变衰,也全靠这渐的助力。巨富的纨绔子弟因屡次破产而渐渐荡尽其家产,变为贫者;贫者只得做佣工,佣工往往变为奴隶,奴隶容易变为无赖,无赖与乞丐相去甚近,乞丐不妨做偷儿这样的例,在小说中,在实际上,均多得很。因为其变衰是延长为十年二十年而一步一步地渐渐地达到的,在本人不感到什么强烈的刺激。故虽到了饥寒病苦刑笞交迫的地步,仍是熙熙然贪恋着目前的生的欢喜。假如一位千金之子忽然变了乞丐或偷儿,这人一定愤不欲生了。
我十七岁入杭州浙江第一师范,二十一岁毕业以后没有升学。我受中等以上学校教育,只此五年。这五年间,弘一法师,那时称为李叔同先生,便是我的图画音乐教师。图画音乐两科,在现在的学校里是不很重要的;但是奇怪得很,在当时我那浙江第一师范里,看得比英国算还重。我们有两个图画专用的教室,许多石膏模型,两架钢琴,五十几架风琴。我们每天要花一小时去练图画,花一小时以上去练弹琴。大家认为当然,恬不为怪。这是甚么原故呢?因为李先生的人格和学问,统制了我们的感情,折服了我们的心。他从来不骂人,从来不责备人,态度谦恭,同出家后完全一样,然而个个学生真心的怕他,真心的学习他,真心的崇拜他。我便是其中之一人。
我觉得时辰钟是人生的最好的象征了。时辰钟的针,平常一看总觉得是不动的;其实人造物中最常动的无过于时辰钟的针了。日常生活中的人生也如此,刻刻觉得我是我,似乎这我永远不变,实则与时辰钟的针一样地也如此,刻刻觉得我是我,似乎这我永远不变,实则与时辰钟的针一样地无常!一息尚存,总觉得我仍是我,我没有变,还是留连着我的生,可怜受尽渐的欺骗!
人体的美的姿态,必是出于自然的。换言之,凡美的姿态,都是从物理的自然的要求而出的姿态,即舒服的时候的姿态。这一点屡次引起我非常的铭感。无论贫贱之人,丑陋(?)之人,劳动者,黄包车夫,只要是顺其自然的天性而动,都是美的姿态的所有者,都可以礼赞。
渐的作用,就是用每步相差极微极缓的方法来隐蔽时间的过去与事物的变迁的痕迹,使人误认其为恒久不变。这真是造物主骗人的一大诡计!这有一件比喻的故事:某农夫每天朝晨抱了犊而跳过一沟,到田里去工作,夕暮又抱了它跳过沟回家。每日如此,未尝间断。过了一年,犊已渐大,渐重,差不多变成大牛,但农夫全不觉得,仍是抱了它跳沟。有一天他因事停止工作,次日再就不能抱了这牛而跳沟了。造物的骗人,使人留连于其每日每时的生的欢喜而不觉其变迁与辛苦,就是用这个方法的。人们每日在抱了日重一日的牛而跳沟,不准停止。自己误以为是不变的,其实每日在增加其苦劳!
1、在生和死之间,是孤独的人生旅程。保有一份真爱,就是照耀人生得以温暖的灯。
2、只要你自己不倒,别人可以把你按倒在地上,却不能阻止你满面灰尘遍体伤痕地站起来。
3、是的,我很重要。我们每一个人都应该有勇气这样说。我们的地位可能很卑微,我们的身份可能很渺小,但这丝毫不意味着我们不重要。重要并不是伟大的同义词,它是心灵对生命的允诺。
4、人们常常从成就事业的角度,断定我们是否重要。但我要说,只要我们在时刻努力着,为光明在奋斗着,我们就是在无比重要地活着。
5、山的存在,让我们永葆谦逊和恭敬的姿态,知道在这个世界上,有一些事物必须仰视。
6、天使之所以能够飞翔,是因为天使的心很轻。
7、生命是为自己而存在。它是一种朴素而自然的事情,不是在众人之前的杂耍。
8、优等的心,不必华丽,但必须坚固。
9、磨砺内心比油饰外表要难得多,犹如水晶与玻璃的区别。
10、只要我们在时刻努力着,为光明在奋斗着,我们就是无比重要地生活着。
11、趁阳光正好,趁微风不噪。趁繁花还未开至荼蘼,趁现在还年轻。还可以走很长很长的路,还能诉说很深很深的思念。去寻找那些曾出现在梦境中的路径、山峦与田野吧。
12、幸福不喜欢喧嚣浮华,常常在暗淡中降临,贫困中相濡以沫的一块糕饼,患难中心心相映的一个眼神。
13、成熟美应该是比较有内涵的一种风采。她的外表不是光芒四射的很炫目的那种;而是比较温和,比较润泽,就像“随风潜入夜,润物细无声”那样,让人慢慢地对她折服。
14、如果你珍惜生命,就不会为小的苦恼而厌倦生活。因为泥沙俱下并不完美的生活,正是组成宝贵生命的原材料。
15、主动放弃是一种未雨绸缪的大智慧。
16、佛说,前世的次回眸,才换来今生的擦肩而过。顿生气馁,这辈子是没的指望了,和谁路遇和谁接踵,和谁相亲和谁反目,都是命定,挣扎不出。
17、时间的掸子轻轻扫去女人脸上的红颜,但它是有教养的,还女人一件永恒的化妆品——气质。可惜有的女人很傻,把气质随手丢掉了。
18、没有一个决定没有痛苦,你以为不做决定就没有痛苦了吗?错。那就更痛苦。要不就等到别人来为你作决定,那就不仅仅是痛苦,而且也是丧失了自由。为了自由,你必须做出决定。人生没有绝对的安全。只有绝对的不安全。
19、素面朝天并不是美丽女人的专利,而是所有女人都可以选择的一种生存方式。
20、有些事情,当我们年轻的时候无法懂得,当我们懂得的时候已不再年轻。
21、尴尬其实是人生经常遭遇到的一种状态,它有个小小的规律,你越是害怕它,它就越张牙舞爪,让你不知所措。如果你坦然处之,心想人非完人,谁都有出糗的时候,它也就泄了气。
22、我喜欢爱读书的女人。书不是胭脂,却会使女人心颜常驻;书不是棍棒,却会使女人铿锵有力;书不是羽毛,却会使女人飞翔;书不是万能的,却会使女人千变万化。不读书的女人,无论她怎样冰雪聪明,只有一世才情,可书中收藏着百代精华。
23、尴尬其实是人生经常遭遇到的一种状态,它有个小小的规律,你越是害怕它,它就越张牙舞爪,让你不知所措。如果你坦然处之,心想人非完人,谁都有出糗的时刻,它也就泄了气。
24、男人和女人都做事业。男人是为了改造这个世界,女人是为了向世界证明自己。
25、少需要者少烦恼,因为必需少,所以受限轻,人就获得了更快的行走,更高的飞翔。
26、愿我们都能被世界温暖相拥。
27、一个人可以受过教育,但他依然是没有教养的。就像一个人可以不停地吃东西,但他的肠胃不吸收,竹篮打水一场空,还是骨瘦如柴。
28、要以自己的真实面目示人,没有必要取悦他人,没有必要委屈自己。
29、生命本是宇宙中的一瓣微薄的睡莲,终有偃旗息鼓闭合的那一天。
30、精神是人类最大的财富。在远没有金钱之前,人类就开始了精神的求索。人类最终也许将消灭金钱,但毫无疑问的是人类的精神永存。
31、困难的本质是一种停顿状态。因了某种阻遏,停止在中途。只要你向前走,也许“难”还在,但“困”就已经解除了。
32、人们常常在旅途中,猛地想起湮灭许久的往事,忆起许多故人的音容笑貌。好像旅行是一种溶剂,融化了尘封的盖子,如烟的温情就升腾出来了。
33、在春天的日子里,扎上一条红纱巾,到野外的绿草地上,静静地晒太阳,听蚂蚁在石子上行走的声音。
34、因为稀缺,感动变成了奢侈品。很多人无法享受感动,于是他们反过来讥讽感动,嘲笑感动,把感动和理性对立起来,将感动打入盲目和幼稚的泥沼之中。
35、你不能要求拥有一个没有风暴的人生海洋,因为痛苦和磨难是人生的一部分。一个没有风暴的海洋,那不是海,是泥塘。
36、两相比较,若是对自己,我以为还是期望得多一些为好,失败了虽易颓唐,但有时也会激起意料不到的勇气。若是对他人,期望值还是少一些为好,比较少失望和伤害。
37、人生终究是值得珍重的,凋敝的只是岁月。
38、旅行使人性中温暖的那些因子,弥散开来。旅途也有困厄和风雨,艰难和险恶。但是,这不会阻止真正的旅行者的脚步。旅行正是以一种充满未知的魅力,激起人们不倦的向往。
39、化妆以醒目的色彩强调以至强迫人们注意的部位,却往往是最软弱的所在。
40、岁月是流淌在血液里面的经历,是藏在心灵树洞里的故事。然而它也会轻易地从你的生活姿态里流露出来,并获得回应。只要你不再自卑,万物为之静好。
41、友谊是一种易变的东西,假如它不是变得更好,就是不可抑制地变坏了,甚至极快地消亡。有时,在很长一段岁月里,友谊似乎是一成不变的,保持很稳定的状态。这是友谊在承受时间的考验。
42、我明白了当人们忐忑在生死边缘时,心灵是多么的脆弱。
43、我喜欢眼神乐于直视他人的女性。她会眼帘低垂余光袅袅,也会怒目相向入木三分。更多的时间,她是平和安静甚至是悠然地注视着面前的一切,犹如笼罩风云的星空。看人躲躲闪闪目光如蚂蚱般跳动的女性,我总怀疑她受过太多的侵害。这或许不是她的错,但她已丢了安然向人的能力。
44、有一颗大心,才盛得下喜怒,输得出力量。
45、做一个不完美的人是需要勇气的,也是有乐趣的。因为,世界本来就是不完美,我们不过是顺势而为。
46、凡是自然的东西都是缓慢的。太阳一点点升起,一点点落下。花一朵朵开,一瓣瓣地落下,稻谷成熟,都慢得很。那些急骤发生的自然变化,多是灾难。如火山喷发、飓风和暴雨。一个孩子要长大是很慢的。一个人睡觉,也是很慢的,从日落到日出,人才能休息过来。
47、我喜欢用干净的手段,抵达一个光明的理想。一个人活着,要使自己的幸福最大化,而且要让别人因为你的存在,幸福多一些。
48、贫困不仅仅意味着没有金钱,还要看丧失了多少时间。
49、有些中国人入了外国籍以后,标榜自己是个“香蕉人”,意思是自己除了外皮是黄色的,内心已变得雪白。而我是一个“芒果人”。
50、一个好的男人和一个好的女人,在共患难的日子里,是一种奇怪的有四只脚和四只手的动物。他们虽然有两颗心,却只有一个念头——风雨同舟地向前。
51、人的胃的力量是很强大的,有的时候,能战胜心。
52、怎样度过人生的低潮期?安静的等待;好好睡觉;锻炼身体,无论何时好的体魄都用得着;和知心的朋友谈天,基本上不发牢骚,主要是回忆快乐的时光;多读书,看一些传记,增长知识,顺带还可瞧瞧别人倒霉的时候是怎么挺过去的;趁机做家务,把平时忙碌顾不上的活儿都干完。
53、每个人出生的时候都是蝌蚪,长大了都变作井底之蛙。这不是你的过错,只是你的限制,但你要想法弥补。要了解世界,必须到远方去。旅游是需要花钱的,谁都知道。旅游的好处却不是一眼就能看到的,常常需要日积月累潜移默化地蓄积。有人以为旅游只是照一些相片,买一些小小的工艺品,其实不然。旅行让我们的身体感悟到不同的风和水,我们的头脑也在不同风情的滋养下变得机敏和多彩。目光因此老辣,谈吐因此谦逊。
54、适当的担忧,是一种成熟与承受的能力。
55、注视的目光应该是宁静而安然的,好像是我们在睛朗的天气,眺望远处的青山。
56、我喜欢爱读书的女人。书不是胭脂,却会使女人心颜常驻。书不是棍棒,却会使女人铿锵有力。书不是羽毛,却会使女人飞翔。书不是万能的,却会使女人千变万化。
57、为掩盖自己一个小小的过失,不惜粗暴的弹拨病人弓弦般紧张的神经,我感到深深的懊悔。我们可以吓唬别人,但不可以吓唬病人。当他们患病的时候,精神是一片深秋的旷野,无论多么轻微的寒风,都会引起萧萧黄叶的凋零。让我们像呵护水晶一样呵护人的心灵。
58、女人在物质需要满足之后,精神中枢必将更加敏感饥渴,这是确定无疑的真理。
59、常常提醒自己注意幸福,就像在寒冷的日子里经常看看太阳,心就不知不觉暖洋洋亮光光。
60、幸福是一种心的富足,不以物质的多寡来衡量,它是付出、分享和爱的感受。恰到好处,是一种哲学和艺术的结晶。它代表的豁达和淡然,是幸福门前的长廊。轻轻走过它,你就可以拍打幸福的门环。
61、树不可长得太快。一年生当柴,三年五年生当桌椅,十年百年的才有可能成栋梁。故要养深积厚,等待时间。
62、发自内心的愤怒在未被释放的情况下,是不会像露水一样无声无息的渗透到地下销声匿迹的,它们潜伏在我们心灵的一角,悄悄的发酵,膨胀着自己的体积,积攒着自己的压力,在某一个瞬间,就毫不留情地爆发出来。
63、灾难埋伏在我们前进的拐弯处,不知何时会突袭我们。怕,没什么用的。我们不能取消灾难,各位能够做到的就是面对灾难不屈服。
64、不要相信唯一。世上没有唯一的行当,只要勤劳敬业,有千千万万的职业适宜我们经营。世上没有唯一能成为你的妻子或丈夫的人,只要有自知之明,找到适合你的类型,真诚相爱,就会体验相伴的幸福。
65、额头没有一丝皱纹的美人,只怕血管里流动的都是冰。
66、其实寻找目标并不是一件太难的事,关键是你要知道天下有这样一件惟此为大的事,然后尽早做来。
67、我们这一辈子,总是要看到很多比自己优秀得多的人。如果你看到的总是比你差劲的人,那你就要反思一下自己的生活状态是不是不断地沉沦?如果你在前进的过程中,经常遭遇到让你望其项背的人,那么恭喜你啊,你是在不断的进步中。你会自卑不过这种自卑是可以化成动力的。
68、生命也是要消费的。就在我们一呼一吸之间,卡上的数字就要减掉若干秒了。
69、世间总会有些事情不像我们想的那样,生活在一个简单粗暴的世界,内心要保持地柔软安宁。这本书里不讲大道理,没有教条指南,只是与你分享一些心灵平和的主张、与世界相处的态度和拥有幸福的提醒,让你成为更好的自己。
70、幸福盲如同色盲,把绚烂的世界还原成模糊的黑白照片。拭亮你幸福的瞳孔吧,就会看到被潜藏被遮掩被蒙昧被溷淆的幸福,就如美人鱼一般从深海中升起,哺育着我们。
71、简言之,幸福就是没有痛苦的时刻。他出现的频率并不比我们想象的少,人们常常只是在幸福的金马车驶过去很远时,捡起地上的金鬃毛说,原来我见过它。人们喜欢会为幸福的标本,却忽略了幸福披着露水散发清香的时刻。那时候我们往往步履匆匆,瞻前顾后,不知在忙些什么。世上有人预报台风,有人预报蝗虫,有人预报瘟疫,有人预报地震,却没有人预报幸福。
72、即使是一块苦胆泡过的黄连,长久的咀嚼,也会使它的苦涩慢慢淡下去。
73、机遇是牵着婚纱的小童,如果你不学习,新娘就永远不会出现在你人生的殿堂。
74、我不喜欢任何关于征服高山的言论,以为那是人的菲薄和短视。真正的高山不可能被征服,它只是在某一个瞬间,宽容地接纳了登山者,让你在他头顶歇息片刻,给你一窥真颜的恩赐。如同一只鸟在树梢啼叫,它敢说自己把大树征服了吗?山的存在,让我们永葆谦逊和恭敬的姿态,知道在这个世界上,有一些事情必须仰视。
75、无论这个世界对你怎样,都请你一如既往的努力、勇敢、充满希望。
76、阅读是一种精神的按摩。当合上书的时候,你一下子苍老又顿时年轻。菲薄的纸页和人所共知的文字只是由于排列的不同,就使人的灵魂和它发生共振,为精神增添了新的钙质。
77、友谊也像零存整取的银行。若你平时不补充情感进去,一旦需要朋友的支援渡过难关时,才发现存单上一片空白。
78、命运中的不速之客永远比有速之客来得多。所以应付前一种客人,是人生的必修。他既为客,就是你拒绝不了的。所以怨天尤人没有用,平安地尽快把客人送走,才是高明主人。
79、人生的重大决定,是由心规划的,像一道预先计算好的框架,等待着你的星座运行。如期待改变我们的命运,请首先改变心的轨迹。
80、好心情并不来源于一帆风顺,而是生长于一种从容和坚定的勇气中。
81、在争取平等的路上,我们已经出发。记住,没有什么人承诺和担保你一生下来就享有阳关灿烂的平等。你去看看动物世界,就知道平等是多么罕见了。平等是人们智慧的产物,是维持最大多数人安宁的策略。你明白了这件事,就会少很多愤怒,多很多感恩。你已经享受了很多人奋斗的成果,你的回报,就是继续努力,而不是抱怨。
82、毕淑敏说:期望能给人勇气也易引起沮丧,关键在于期望的“值”。
83、人生中最重要的变化,一定伴随着大的焦灼和忧虑,甚至可以说,如果没有蚀骨销魂的痛,变化就不够清醒和完整。
84、所有的动力都来自内心的沸腾。如果你做不到一件事,无论是搞好关系,还是寻找爱人,还是减肥,都是因为你还没有真正想做。
85、如今人渐渐丧失了感动的能力,感动闪现的瞬间越来越短,感动扩散的涟漪越来越淡。
86、一个人活着,要使自己的幸福最大化,而且要让别人因为你的存在,幸福多一些。
我爱一切旧的东西老朋友,旧时代,旧习惯,古书,陈酿;而且我相信,陶乐赛,你一定也承认我一向是很喜欢一位老妻。这是高尔斯密的名剧《委曲求全》中那位守旧的老头儿哈德卡索先生说的话。
俗语说,人不如故,衣不如新
只有上帝和野兽才喜欢孤独。
老不必叹息,更不必讳。花有开有谢,树有枯有荣。桓温看到他种柳皆已十围,慨然曰:木犹如此人何以堪!攀枝执条,渲染流泪。桓公是一个豪迈的人,似乎不该如此。人吃到老,活到老,经过多少狂风暴雨惊涛骇浪,还能双肩承一喙,俯仰天地间,应该算是幸事。荣启期说,人生有不见日月不免襁褓者所以他行年九十,认为是人生一乐
常听人说:若要一天不得安,请客;若要一年不得安,盖房;若一辈子不得安,娶姨太太。
我吸纸烟始自留学时期,独身在外,无人禁制,而天涯羁旅,心绪如麻,看见别人吞云吐雾,自己也就效颦起来。此后若干年,由一日一包,而一日两包,而一日一听。约在二十年前,有一天心血来潮,我想试一试自己有多少克己的力量,不妨先从戒烟做起。马克?吐温说过:戒烟是很容易的事,我一年戒过好几十次了。我没有选择黄道吉日,也没有诹访室人,闷声不响的把剩余的纸烟一古脑儿丢在垃圾堆里,留下烟嘴、烟斗、烟包、打火机,以后分别赠给别人,只是烟灰缸没有抛弃。冷火鸡的戒烟法不大好受,一时间手足失措,六神无主,但是工作实在太忙,要发烟瘾没得工夫,实在熬不过就吃一块巧克力。巧克力尚未吃完一盒,又实在腻胃,于是把巧克力也戒掉了。说来惭愧,我戒烟只此一遭,以后一直没有再戒
真正理想的伴侣是不易得的,客厅里的好朋友不见得即是旅行的好伴侣,理想的伴侣须具备许多条件,不能太脏,如嵇叔夜头面常一月十五日不洗,不大闷痒不能沐,也不能有洁癖,什么东西都要用火酒揩,不能如泥塑木雕,如死鱼之不张嘴,也不能终日喋喋不休,整夜鼾声不已。不能油头滑脑,也不能蠢头呆脑,要有说有笑,有动有静,静时能一声不响地陪着你看行云,听夜雨,动时能在草地上打滚像一条活鱼!这样的伴侣哪里去找?
话虽如此,我心里的忐忑不安是与日俱增的。临阵磨枪,没有用,不磨,更要糟心。我看见所有的人的眼睛都在用奇异的目光盯着我,似乎都觉得我是一条大毛虫,不知是要变蝴蝶,还是要变灰蛾。我也不知道我要变成一样什么东西。我心里悬想;如果考取,是不是要扬眉吐气,是不是许多人要给我几张笑脸看?如果失败,是不是需要在地板上找个缝儿钻进去?
北平的双窨、天津的大叶、西湖的龙井、六安的瓜片、四川的沱茶、云南的普洱、洞庭湖的君山茶、武夷山的岩茶,甚至不登大雅之堂的茶叶梗与满天星随壶净的高末儿。
剪雪裁梅
有人嫌太瘦,
又有人嫌太清,
都不是,我知音。
谁是我知音?
孤山人姓林。
自从西湖别后,
辜负我,到如今!
英国爱塞克斯有一小城顿冒,任何一对夫妻来到这个地方,如果肯跪在当地教堂门口的两块石头上,发誓说结婚后整整十二个月之内从未吵过一次架,从未起过后悔不该结婚之心,那么他们便可获得一大块腌熏猪肋肉。这风俗据说起源甚古,是一一一一年一位贵妇名纠噶者所创设,后来于一二四四年又由一位好事者洛伯特德菲兹瓦特所恢复。据说一二四四至一七七二,五百多年间只有八个人领到了这项腌猪肉奖。这风俗一直到十九世纪末年还没有废除,据说后来实行的地点搬到了伊尔福。
志摩死了,利用聪明,在一场不人道不光明的行为之下,仍得到社会一班人欢迎的人,得到一个归宿了!
旧的事物之所以可爱,往往是因为他有内容,能唤起人的回忆
旧的东子之可留恋的地方固然很多,人生之应该日新又新的地方亦复不少
高层次的友谊,便是在差异当中寻求一种深刻的认同。
态度会比观点的正确与否更为重要
假如一个人失去了外在生活与内在精神的平衡,只是一味地沉溺在商场或者感官刺激之中,或许他也可能发挥出相当的作用,成为社会上有用的一分子,就像一架机器上某个齿轮一样,但他却不会是一个有教养、有品格力量的人。
人与人之间的差异即在于感知力的不同。亚里士多德、培根、康德的至理名言是哲学中的精华,可是,他们总结出的这些伟大的箴言,其实是每一个人都有过的体验,只不过他们敏锐地感知到了这些道理。
同人开玩笑务必要掌握分寸感。适当的幽默玩笑就如同饭里的作料一样,可以让我们的生活更加的轻松和愉快。然而,过量的或者不适当的作料却会糟蹋掉一顿美餐。不要开那些空洞无聊而又令人尴尬的玩笑。一旦你的玩笑让你的同伴感到不快甚至觉得受到了羞辱,那么你的处境就不妙了。真正的妙语往往是令人心领神会并且回味无穷的。
我们之所以会产生一种虚幻之感,那是因为我们缺乏某种心境或者目标。
假如我们从哲学的角度来看的话,人的心灵是具有某种共通性的,只是有的人说出来了,而有的人则不知道如何表述而已。
我们所尊敬的,并不是他,而是灵魂,他只不过是其灵魂的器官而已。当灵魂通过他的智能呼吸时,那便是天才;当灵魂通过他的意志呼吸时,那便是美德;当灵魂通过他的情感流动时,那便是爱。从某种意义上来说,一切变革的目的,就是要让灵魂穿透我们,换句话说,就是要让我们向灵魂臣服。
美德使人们把目光放得更远,不再只是满足于做一些琐碎之事,而是更加看重事物发展的趋势和目的;不再只是关心一己之利,而是更加注重为他人谋得福利。
真正有资格当富翁的,是那些为更多的人创造就业的机会,为广大的民众开辟道路的经营者们。
对于有修养的人来说,财富具有巨大的感化力量,它能够让人变得更加优雅。
我们将更高的天赋运用于日常活动的时候,沮丧和不快就会让位给了自然而惬意的活动。
爱情是似水的柔情与炽热的欲火的自然结合,这一结合向人们提出了以下的要求:为了用绚丽的色彩将少男少女们那荡气回肠的爱情经历描绘出来,一个人不可以年事过高。青春的美妙遐思,丝毫不容深思熟虑的冷静,因为后者会用苍老的迂腐来冰冻他们那如花般的年华。
社会似乎处处都在密谋着想要消灭成员个体的独立意志,于是顺从成为了其求之不得的美德,而自助则变成了其深恶痛绝的恶习。社会所喜欢的,不是事实与创造者,而是陈规与陋习。
在一切伟大的诗人身上,都有一种人性的智慧,这种智慧要比他们所运用的任何才能都更为优越。
我们多么渴望摆脱那些有损于这一美色的障碍,多么渴望挣脱老于世故和瞻前顾后的庸俗作风,多么渴望听任这令我们心醉神迷的大自然的差遣。
道德标准使我们获得了一种归属感,使我们不再是游离的个体,使我们成为了一个整体 。
在与人的交流当中,我们要尽量回避那些消极的方面。永远不要用你的悔恨或者对社会和政治统治的阴暗观点去无谓地增加他人的烦忧。即使你认为谈论疾病是无伤大雅的,但你也应该尽可能地去避免这一危险的话题。要知道,你在不经意之间所说的话,很有可能会使那些正在为自己的健康过分担忧的人们感到忧心忡忡甚至耿耿于怀的。
即使是品行不端的人也是有是非感的,只不过这种是非感处于潜伏的状态尚未显现出来而已,这就如同一个神志恍惚或者酩酊大醉的人未必就与健康无缘一样。在邪恶的外表下面,往往隐藏着对于美德的感知。
谁也不想与他说假话,或者用肤浅的闲聊将他搪塞过去。他的诚挚,迫使每一个人都做出了类似的坦白直率的举动。
人的贫穷不是来自生活的困顿,而是来自在贫穷生活中失去人的尊严;人的富有也不是来自财富的积累,而是来自在富裕的生活里不失去人的有情。
我对自己说:”跨过去,春天不远了,我永远不要失去发芽的心情。"而我果然就不会被寒冬与剪枝击败。虽然有时静夜想想,也会黯然流下泪来,但那些泪水,在一个新的春天来临时,往往成为最好的肥料。
我想到,人世间的波折其实也和果树一样。有时候我们面临了冬天的肃杀,却还要被减去枝桠,甚至留下了心里的汁液。有那些怯懦的,他就不能等到春天。只有永远保持春天的心情等待发芽的人,才能勇敢的过冬,才能在流血之后还能枝繁叶茂,然后结出比剪枝之前更好的果。
如果想以河流的形式流经沙漠,顶多变成一个沼泽。
所谓慧眼,也非天赋,而是由于阅读经验的累积。分辨何者是不可不读之书,何者是可供浏览之书,何者是糟粕,弃之可也。如此则可以集中心力,吸取真正名著的真知灼见,拓展胸襟,培养气质,使自己成为一个快乐的读书人。
小时候,我对无论甚么花,都不懂得欣赏。尽管父亲指指点点地告诉我,这是凌霄花,这是叮咚花、这是木碧花我除了记些名称外,最喜欢的还是桂花。桂花树不像梅花那么有姿态,笨笨拙拙的,不开花时,只是满树茂密的叶子,开花季节也得仔细地从绿叶丛里找细花,它不与繁花斗艳。可是桂花的香气味,真是迷人。迷人的原因,是它不但可以闻,还可以吃。吃花在诗人看来是多么俗气?但我宁可俗,就是爱桂花。
摇桂花对于我是件大事,所以老是盯着母亲问:妈,怎么还不摇桂花嘛?母亲说:还早呢,没开足,摇不下来的。可是母亲一看天空阴云密布,云脚长毛,就知道要做风水了,赶紧吩咐长工提前摇桂花,这下,我可乐了。帮着在桂花树下铺篾簟,帮着抱住桂花树使劲地摇,桂花纷纷落下来,落得我们满头满身,我就喊:啊!真像下雨,好香的雨啊。母亲洗净双手,撮一撮桂花放在水晶盘中,送到佛堂供佛。父亲点上檀香,炉烟袅袅,两种香混和在一起,佛堂就像神仙世界。于是父亲诗兴发了,实时口占一绝:细细香风淡淡烟,竞收桂子庆丰年。儿童解得摇花乐,花雨缤纷入梦甜。诗虽不见得高明,但在我心目中,父亲确实是才高八斗,出口成诗呢。
五月黄梅天,到处粘糊糊的,母亲走进走出地抱怨,父亲却端著宜兴茶壶,坐在廊下赏雨。院子里各种花木,经雨一淋,新绿的枝子顽皮地张开翅膀,托著娇艳的花朵,父亲用旱烟袋点著它们告诉我这是丁香花,那是一丈红。大理花与剑兰抢著开,木犀花散布著淡淡的幽香。牆边那株高大的玉兰花开了满树,下雨天谢得快,我得赶紧爬上去採,採了满篮子送左右邻居。玉兰树叶上的水珠都是香的。
古书读来有的铿锵有味,有的拗口又严肃,字既认多了,就想看小说。小说是老师不许看的闲书,当然只能偷着看。偷看小说的滋味,不用说比读正经书好千万倍。我就把书橱中所有的小说,一部部偷出来,躲在远离正屋的谷仓后面去看。此处人迹罕到,又有阳光又有风。天气冷了,我发现厢房楼上走马廊的一角更隐蔽。阿荣伯为我用旧木板就墙角隔出一间小屋,屋内一桌一椅。小屋三面木板,一面临栏杆,坐在里面,可以放眼看蓝天白云,绿野平畴。晚上点上菜油灯,看《西游记》入迷时忘了睡觉。母亲怕我眼睛受损,我说栏杆外碧绿稻田,比坐在书房里面对墙壁熏炉烟好多了。我没有变成四眼田鸡,就幸得有此绿色调剂。
我自幼因先父与塾师管教至严,从启蒙开始,读书必正襟危坐,面前焚一炷香,眼观鼻,鼻观心,苦读苦背。桌面上放十粒生胡豆,读一遍,挪一粒豆子到另一边。读完十遍就捧着书到老师面前背。有的只读三五遍就琅琅地会背,有的念了十遍仍背得七颠八倒。老师生气,我越发心不在焉。肚子又饿,索性把生胡豆偷偷吃了,宁可跪在蒲团上受罚。眼看着袅袅的香烟,心中发誓,此生绝不做读书人,何况长工阿荣伯说过:女子无才便是德。他一个大男人,只认得几个白眼字(家乡话形容少而且不重要之意),他不也过着快快乐乐的生活吗?
高中三年,得王老师指导至多,也培养起我阅读的兴趣,与精读的习惯。后来抗战期间,避寇山中,颇能专心读书,勤作笔记。也曾手抄喜爱的诗词数册,可惜于渡海来台时,行囊简单,匆遽①〔匆遽(j)〕急忙,匆促。中都未能带出,使我一生遗憾不尽。现在年事日长,许多读过的书,都不能记忆,顿觉腹笥〔腹笥(s)〕原指学识丰富,这里指肚子里的学问。笥,藏书的器具。枯竭,悔恨无已。
不知为甚么,爸爸忽然有一天不再去司令部办公,妈妈说他辞职了,而且要带哥哥去北京,命妈妈带我再回家乡。爸爸令出如山,我们活生生一对兄妹,又要被拆散了。这次我闷闷地坐在火车上,再也没心思看窗外的风景,也没心思吃蛋炒饭,喝柠檬红茶了,没有哥哥同我在一起,甚么都不好玩了。我心中怨恼爸爸,又想念哥哥。
死别生离,使妈妈一下子老了,我也一下子长大了。我深深体会到人心的多变,世事的无常。我只有默默陪伴忧伤的母亲,在佛堂里顶礼膜拜。看母亲两鬓苍苍,真担心她如何承受丧子之痛?
如果我一直不长大,就可以永远沉浸在雨的观乐中。然而谁能不长大呢? 到杭州念中学了,下雨天,我有一股凄凉寂寞之感。
我们对这个世界,知道得还实在太少。无数的未知包围着我们,才使人生保留迸发的乐趣。当哪一天,世界上的一切都能明确解释了,这个世界也就变得十分无聊。人生,就会成为一种简单的轨迹,一种沉闷的重复。余秋雨
《文化苦旅》
该庆幸的是年岁还轻,时光未老。怕只怕杜鹃过早鸣叫,使百花应声而凋,使荃蕙化而为芽。
《译离骚》
成熟是一种明亮而不刺眼的光辉,一种圆润而不腻耳的声响,一种不再需要对别人察言观色的从容,一种终于停止向周围申诉求告的大气,一种不理会喧闹的微笑,一种洗刷了偏激的淡漠,一种无需声张的厚实,一种并不陡峭的高度。
《山居笔记》
更羡慕街边咖啡座里的目光,只一闪,便觉得日月悠长、山河无恙。
《行者无疆》
再也读不到传世的檄文,只剩下廊柱上龙飞凤舞的楹联。再也找不见慷慨的遗恨,只剩下几座既可凭吊也可休息的亭台。再也不去期待历史的震颤,只有凛然安坐着的万古湖山。
《文化苦旅》
有人把生命局促于互窥互监、互猜互损,有人把生命释放于大地长天、远山沧海。
《行者无疆》
孤独不是一种脾性,而是一种无奈。
《文化苦旅》
人生的路,靠自己一步步走去,真正能保护你的,是你自己的人格选择和文化选择。那么反过来,真正能伤害你的,也是一样,自己的选择.
《借我一生》
没有悲剧就没有悲壮,没有悲壮就没有崇高
《文化苦旅》
堂皇转眼凋零,喧腾是短命的别名。在流光溢彩的日子里,生命被铸上妖冶的印记。
《文化苦旅》
干净的痛苦一定会沉淀,沉淀成悠闲,悠闲是痛苦的补偿,痛苦是悠闲的衬垫。
《千年一叹》
最美丽的月色,总是出自荒芜的山谷。最厚重的文物,总是出自无字的旷野。最可笑的假话,总是振振有词。最可耻的诬陷,总是彬彬有礼。最不洁的目光,总在监察道德。最不通的文人,总在咬文嚼字。最勇猛的将士,总是柔声细语。最无聊的书籍,总是艰涩难读。最兴奋的相晤,总是昔日敌手。最愤恨的切割,总是早年好友。最动听的讲述,总是出自小人之口。最纯粹的孤独,总是属于大师之门。最低俗的交情被日夜的酒水浸泡着,越泡越大。最典雅的友谊被矜持的水笔描画着,越描越淡。
《我等不到了》
就人生而言,也应该平衡于山、水之间。水边给人喜悦,山地给人安慰。水边让我们感知世界无常,山地让我们领悟天地恒昌。水边让我们享受脱离长辈怀抱的远行刺激,山地让我们体验回归祖先居所的悠悠厚味。水边的哲学是不舍昼夜,山地的哲学是不知日月。
《行者无疆》
面对诬陷,不要反驳,不要申诉。不要企图与诬陷者对话,不要企图让旁观者怜悯。没有阴影的高楼,一定还未曾建造;没有藤缠的大树,一定还气节未到。
《北大授课》
最让人动心的是苦难中的高贵,最让人看出高贵之所以高贵的,也是这种高贵。凭着这种高贵,人们可以在生死存亡的边缘上吟诗作赋,可以用自己的一点温暖去化开别人心头的冰雪,继而,可以用屈辱之身去点燃文明的火种。
《山居笔记》
空虚的傲然傲然到了天际,枉然的雄伟雄伟到了永远。
《行者无疆》
再小的个子,也能给沙漠留下长长的身影;再小的人物,也能让历史吐出重重的叹息。
《文化苦旅》
熟悉也有毛病,容易失落初见时惊艳的兴奋,忘却粗线条的整体魅力,目光有仰视变为平视,很难说是把握得更牢了,还是松弛了把握。这就像我们交朋友,过于熟悉就变成寻常沟通,有时突然见到他翩然登台或宏著面世,才觉得要刮目相看。
《行者无疆》
水,看似柔顺无骨,却能变得气势滚滚,波涌浪叠,无比强大;看似无色无味,却能挥洒出茫茫绿野,累累硕果,万紫千红;看似自处低下,却能蒸腾九霄,为云为雨,为虹为霞
《文化苦旅》
向往巅峰,向往高度,结果巅峰只是一道刚能立足的狭地。不能横行,不能直走,只享一时俯视之乐,怎可长久驻足安坐?上已无路,下又艰难,我感到从未有过的孤独和惶恐。世间真正温煦的美色,都熨帖着大地,潜伏在深谷。君临万物的高度,到头来只构成自我嘲弄。
《文化苦旅》
我不敢对我们过于庞大的文化有什么祝祈,却希望自己笔下的文字能有一种苦涩后的回味,焦灼后的会心,冥思后的放松,苍老后的年轻。 让唐朝的烟尘宋朝的风洗去了最后一点少年英气。
《文化苦旅》
伟大见胜于空间,是气势;伟大见胜于时间,是韵味。古罗马除气势外还有足够的韵味,使它的气势也沁水笼雾,千年不燥。
《行者无疆》
一切伤口都保持着温度,一切温度都牵扯着疼痛,一切疼痛都呼唤着愈合,一切愈合都保留着勉强。
《行者无疆》
在夜雨中与家人围炉闲谈,几乎都不会拌嘴;在夜雨中专心攻读,身心会超常地熨贴;在夜雨中思念友人,会思念到立即寻笔写信;在夜雨中挑灯作文,文字也会变得滋润蕴藉
《文化苦旅》
所谓伟大的时代,也就是谁也不把小人放在眼里的时代。
《借我一生》
光天化日之下的巨大身躯,必然会带出同样巨大的阴影。
《行者无疆》
在迪伦马特笔下,罗慕洛斯面对日耳曼人的兵临城下,毫不惊慌,悠然养鸡。他容忍大臣们裹卷国库财务逃奔,容忍无耻之徒诱骗自己家人,简直没有半点人格力量,令人生厌。但越看到后来越明白,他其实是一位洞悉历史的智者。如果大车必然要倒,妄图去扶持反而是一种骚扰;如果历史已无意于罗马,励精图治反而是一种反动。
《行者无疆》
人世间总有一些不管时节、不识时务的人,正是他们对时间的漠视,留下了时间的一份尊严。
《借我一生》
缺少精神归宿,正是造成各种社会灾难的主因。因此,最大的灾难是小人灾难,最大的废墟是人格废墟。
《借我一生》
一切达观,都是对悲苦的省略
《行者无疆》
任何一个真实的文明人都会自觉不自觉地在心理上过着多种年龄相重叠的生活,没有这种重叠,生命就会失去弹性,很容易风干和脆折。
《文化苦旅自序》
我们谁不坐在敞车上走着呢?有的以为是往天国去,正在歌笑;有的以为是下地狱去,正在悲哭;有的醉了,睡。我们只想缓缓的走着,看沿路的景色,听人家谈论,尽量的享受这引起应得的苦和乐;至于路线如何,或是由西四牌楼往南,或是由东单牌楼往北,那有什么关系
我们承认人是一种生物。他的生活现象,与别的动物并无不同。所以我们相信人的一切生活本能,都是美的善的,应得完全满足。凡有违反人性不自然的习惯制度,都应该排斥改正。
但我们又承认人是一种动物进化的生物,他的内面生活,比别的动物更为复杂高深,而且逐渐向上,有能够改造生活的力量。所以我们相信人类以动物的生活为生存的基础,而其内面生活,却渐与动物相远,终能达到高上和平的境地。凡兽性的余留,与古代礼法可以阻碍人性向上的发展者,也都应该排斥改正。
真理的发见,也是如此。真理永远存在,并无时间的限制,只因我们自己愚昧,闻道太迟,离发见的时候尚近,所以称他新。其实他原是极古的东西,正如新大陆同电一般,早在这宇宙之内,倘若将他当作新鲜果子、时式衣裳一样看待,那便大错了。
譬如现在说人的文学,这一句话,岂不也像时髦。却不知世上生了人,便同时生了人道。无奈世人无知,偏不肯体人类的意志,走这正路,却迷人兽道鬼道里去,彷徨了多年,才得出来,正如人在白昼时候,闭着眼乱闯,末后睁开眼睛,才晓得世上有这样好阳光;其实太阳照临,早已如此,已有许多年代了。
新旧这名称,本来很不妥当,其实太阳底下何尝有新的东西?思想道理,只有是非,并无新旧。要说是新,也单是新发见的新,不是新发明的新。新大陆是在十五世纪中,被哥仑布发见,但这地面是古来早已存在。电是在十八世纪中,被弗兰克林发见,但这物事也是古来早已存在。无非以前的人,不能知道,遇见哥仑布与弗兰克林才把他看出罢了。
欧洲关于这人的真理的发见,第一次是在十五世纪,于是出了宗教改革与文艺复兴两个结果。第二次成了法国大革命。第三次大约便是欧战以后将来的未知事件了。女人与小儿的发见,却迟至十九世纪,才有萌芽。古来女人的位置,不过是男子的器具与奴隶。中古时候,教会里还曾讨论女子有无灵魂,算不算得一个人呢。
我们要说人的文学,须得先将这个人字,略加说明。我们所说的人,不是世间所谓天地之性最贵,或圆颅方趾的人。乃是说,从动物进化的人类。其中有两个要点,(一)从动物进化的,(二)从动物进化的。
古人的思想,以为人性有灵肉二元,同时并存,永相冲突。肉的一面。是兽性的遗传;灵的一面,是神性的发端。人生的目的,便偏重在发展这神性;其手段,便在灭了体质以救灵魂。所以古来宗教,大都厉行禁欲主义,有种种苦行,抵制人类的本能。一方面却别有不顾灵魂的快乐派,只愿死便埋我。其实两者都是趋于极端,不能说是人的正当生活。到了近世,才有人看出这灵肉本是一物的两面,并非对抗的二元。兽性与神性,合起来便只是人性。
我们现在应该提倡的新文学,简单的说一句,是人的文学。应该排斥的,便是反对的非人的文学。
中国人似未知生命之重。故不知如何善舍其生命,而又随时随地被夺其生命而无所爱惜。这回的数十青年以有用可贵的生命不自主地被毁于无聊的请愿里,这是我所觉得太可惜的事。
任何事物本身都既然不高尚也不卑贱,既不可爱也不可憎,既不美也不丑;事物的这些特征来自人类情感的特性与构造。
人的心灵十分善于模仿。任何一群时常交流的人,却没有养成相似的行为习惯,其美德与恶习都没有相互感染,这是不可能的。因此,除了使用相同的语言之外,他们还一定会养成相似的行为习惯;每个人不但各有性格,而且具备共同的(或民族的)特性。
人们只关心自己,不关心其他任何事情,而这使政府的自由政体必定最终变为人类根本无法实现的构想,必定会堕落成为充满欺诈和腐败的普遍制度。
人们用不同的理由解释个各民族的特性。有些人将民族特性归因于精神因素,有些人将民族特性归因于自然因素。所谓精神因素,是指一切适于作为动机或理由影响心灵的因素,这些因素能使我们习惯按照某些特定的方式行事,其中包括政府的性质、公共事务的变革、生活环境的富庶或贫瘠,以及一个民族与周边民族的关系等等。所谓自然因素是指气候的性质,他可以渐渐改变人们的特性和习惯,赋予人们特定的肤色和外表,从而潜移默化地影响人的气质。
纵观我的性格,我是,或可说我以前是(因为我现在必须用过去式来谈自己,这能使我更有勇气表达心迹)一个秉性温和、能自制、开朗、喜欢社交、性情愉快的人,能心怀友谊,但几乎不受敌意的影响,一切激情都节制有度。
勇敢通常是最不稳定的性格,因为勇敢只是间歇性的表现出来,况且各民族中能表现出勇敢的人也不多;相反,勤奋和文雅却可能是一种稳定而普遍的民族性格,不但能持续数百年,而且能变成全民族的习惯。
长篇自述很难做到无涉虚荣,因此我当简短。哪怕我只说要写自传,也会被看作出于虚荣。但这篇自述几乎只包括对我那些著作的记载,因为我几乎将一生都花在了文字生涯上。我大多数著作的初度成功,也并不足以满足虚荣。
人的习惯会随着时代的变化而发生显著的变化,这或是由于政府的剧烈更变,或是由于新人群的汇入,或是由于一切人类事物都具有的那种变化无常。
在社会的幼年期,任何一种性情若比其他性情丰富的多,它便会自然而然地成为主导,使民族特性带上它的色彩。
我们便只能做出这样的推断:气候可能影响我们体内比较粗重的、更具肉体性的器官,却不能印象那些比较精细的器官,而心灵和理智的运作则要依靠那些器官。
有时候,人生就像无花的蔷薇,有香的可能性,有美的可能性,有可能性只存在于一瞬间,除此之外就惟有带刺而已。要小心伺候着人生,因为不小心受伤的是自己。
凡事做到七八分即可是智慧。如何七八分,哪里该收手,这是勇气。
狡童之歌,凄矣其悲。是呀,我也这么觉得。《诗经》不好,教人感伤,大家都一个模子里感伤来着,还好有些生僻字,否则流毒更甚。但有审美的生活态度好不好呢?以前人说好,我听到也以为好。现在我说,生活态度就是生活态度,审美了还生活什么?不好。各是各。是非曲直,岂是一个美学原理或者一件作品就能化解的。不能化解,可以安慰,但安慰不好,要正确。朋友父亲是乡村只是分子,指斥子女,凛然道:我一声只做了一件事,那就是追求正确。简直是康德。而康德也不过是个追求正确的老头罢了,多一点审美趣味,看星星。
以前觉得《浪淘沙》好,因那句梦里不知身是客有自觉的改正与调整的意思,有终于还是与现实相遇的解脱。只是不见踪迹的故人与这清明的节气,总还是人生无常的局限。这局限也就是无奈朝来寒雨晚来风,就是自是人生长恨水长东。而没有局限,大概也就无所谓相见欢了吧。
读书人值得怜悯,但是不能对他们好。因为他们坏。他们坏就坏在知道什么是好,又偏偏做不到,做不到就罢了,还让人以为他不那么坏,结果呢,谁对他好谁就吃苦头。
我有个女朋友,经常发发狠就引那首《有所思》,比如什么事情烦了,就收卷起行头来,咬牙切齿地反复吟咏那句拉杂摧烧之。我这边心里也响起了回音,是后面接着的还要险的两句,因为还不解恨,所以要摧烧之,当风扬其灰。集中营里焚尸炉也不过如此。
总是发牢骚是不好的,做人要有审美的态度。
古人都爱悲天悯人,可怜无数山。倘若没有痛的感觉,中国古诗就不成立了。而谢诗里的痛都不够分量,他吃的苦不够多,而身边值得赏玩的又太多,他的词句之间是和谐而呼应的,没有难以表述的复杂,也没有需要呐喊出的痛苦。
淡出也没什么不好,电影里淡出的镜头是诗情画意的表示,总比一味阴冷的长镜头要好,譬如季羡林,仿佛一出漫无结束的长篇悲情电视剧,乏味得到后来连广告也没人愿意来插播了。
而孙悟空,一只自由自在的猴子,也许是出于某种责任心,满不在乎地跟随唐僧南北征伐,不时杀几个妖怪,把故事名义上的男一号从被吃掉的险境中解救出来,从中获取了巨大而有益的消遣,直到终生。